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12 Het Grote Verhaal Lionel Messi

Hij hoort in het rijtje
Pelé- Cruijff-Maradona.
Een béétje fan heeft een shirt
met zijn naam en rugnummer.
„Mijn vader is om, Messi is
de beste voetballer die hij
ooit heeft gezien.”

Messi-fans in het Eras-
muspark in de Amster-
damse Bos en Lommer.
Ze maken het gebaar van
Messi als hij heeft ge-
scoord (naar zijn overle-
den oma).
Foto Olivier Middendorp

Lionel Messi
Foto AFP

A fgelopen weekend begon de beste voet-
baller ter wereld weer aan zijn seizoens-
arbeid: Lionel Messi (25). Zijn club

B arcelona speelde gisteravond de eerste com-
petitiewedstrijd. Barça won met 5-1 van Real
Sociedad, Messi scoorde twee keer.

Sinds een seizoen of drie maakt de Argentijn
aanspraak op een vaste plek in die buitencate-
gorie van voetballers: Pelé, Cruijff, Maradona –
de besten aller tijden. Messi scoorde in het sei-
zoen 2011-2012 73 doelpunten, meer dan wel-
ke clubspeler ooit. Drie keer won hij de Gou-
den Bal, net als Cruijff. En hij dribbelt net zo
vlug als Maradona in de jaren 80.

Is Messi net zo goed?
Op één terrein is Messi zijn voorgangers in

elk geval de baas. Hij is de eerste wereldvoetbal-
ler die heerst op het voetbalveld én in het straat-
beeld. Alleen al in Nederland dragen duizen-
den mensen het shirt met zijn naam. Op trap-
veldjes, in het park, op het schoolplein. Overal
het paarsblauwe tenue, ‘Messi’ op de rug. In Ca-

talonië, Argentinië en de rest
van de wereld zal het niet an-
ders zijn.

In de tijd van Pelé, Cruijff en Maradona
lagen er zelden of nooit shirtjes-met-naam in
de winkels. Sterker, spelers zélf speelden in
shirtjes zonder naam. Het tijdperk van de mer-
chandise van voetbalclubs moest nog komen.
Pas na 1990 staan er namen op shirtjes: de
prachtvolley van Van Basten op het EK van 1988
maakte hij met op zijn rug slechts een nummer.
„In de tijd van Cruijff droeg hoogstens een en-
keling een shirt met zijn naam”, zegt sportjour-
nalist Auke Kok aan de telefoon. „Die was er
dan thuis opgenaaid.” Liefhebbers, uit op het
imiteren van Cruijff, waren aangewezen op sub-
tielere middelen, zegt Kok: „Jongens droegen
een schakelketting, net als Cruijff. Of ze voet-
balden met het shirt uit de broek.”

De foto op deze pagina’s was veertig of zelfs
vijfentwintig jaar geleden dan ook onmogelijk.
Te zien zijn liefhebbers van Lionel Messi, ge-

tooid in shirtjes van FC Barcelona. Een paar
dagen scouten, op internet en in de straten van
Amsterdam, volstond om een voltallige selec-
tie Messi’s op te sporen: elftal plus reserves.
Fans als Boujemaa Mokaddem (9), die het Mes-
si-shirt in Marokko kocht. Fans als Mike Baars
(8), wiens shirt afkomstig is uit een souvenir-
shop op Kreta. Of het gesigneerde shirt van
Miriam van Huut-Bennis (46), gewonnen bij
een loterij van de Nederlandse fanclub van FC
B arcelona.

„De verkoop van Messi-shirts staat met stip
op één”, zegt Rob van der Straeten, eigenaar
van de Amsterdamse sportwinkel Smit-Cruyff.
Van der Straeten verkoopt het officiële Barce-
lona-tenue: paarse en blauwe strepen. Dat
shirt kost in seniormaat, zonder naam, 80 eu-
ro. Het drukken van een naam op een shirt
kost 25 euro extra. „Van alle klanten die een
Barcelona-shirt kopen, wil 70 procent de naam
Messi erop.” Er zijn ook goedkopere Messi-
shirts in omloop. Replica’s, voor een euro of

25. De Amsterdamse sportwinkel Max Sport
BV verkoopt zowel die namaakvariant als de of-
ficiële shirtjes. Ook daar is van alle buitenland-
se spelers het Messi-shirt het meestverkochte.

E én van de jongsten op de foto is Pepijn
de Wit. Hij is zes. Toen hij vijf was, ont-
dekte hij Messi. Niet in het voetbalstadi-

on of op de televisie, maar op de iPad van zijn
vader. Pepijn speelde het computerspel FIFA
2012: speler stuurt zelf een voetbalploeg aan,
bestaand uit voetballers met dezelfde namen,
shirtjes en mimiek als in het echt. Vader Mi-
chiel de Wit: „Pepijn wilde weten met welk
team hij het beste kon spelen. Barcelona is de
sterkste ploeg, zei ik.” Ook in het computer-
spel is Messi uitmuntend: de makers hebben al-
le spelers waarheidsgetrouw geprogrammeerd.
„Pepijn kwam er door het spelen van FIFA2012
snel achter dat Messi een bijzondere voetballer
is”, zegt zijn vader. „Sindsdien is hij fan.”

In Pelé’s tijd waren er nog geen computers

en computerspelletjes. In de tijd van Maradona
bevonden games zich op het primitieve niveau
van Tetris of Pacman. Stipjes en blokjes.

En nu is er YouTube. Gelanceerd in 2005.
Omgerekend naar de voetbaljaartelling: 31
jaar na Cruijff – en slechts één jaar jaar na het
debuut van Messi. Typ ‘Messi’ in en, floep, er
verschijnen talloze filmpjes in beeld met doel-
punten en dribbels, haarscherp in beeld. Van
Maradona, Cruijff en Pelé zijn de beelden va-
ger, vlekkeriger of nog erger, zwart-wit. En van
hen komen er geen nieuwe beelden bij.

Nu die andere vraag. Is hij ook echt zo goed
als Pelé, Cruijff of Maradona?

Auke Kok: „Messi is heel jong al een van de
besten. Dat was bij Cruijff anders.” Vo l g e n s
Kok is wel de vraag of Messi zich kan ontpop-
pen tot een persoonlijkheid op het veld, net als
Cruijff of Maradona. „Nu is Messi vooral een
leuke, bescheiden knul die ontzettend goed is.
Maar hij is nog niet in staat het nationale team
van Argentinië aan te sturen.”

De cijfers zijn hoe dan ook indrukwekkend.
Messi werd uitgeroepen tot beste voetballer
van het jaar in 2009, 2010 en 2011. Alleen de
Fransman Michael Platini won die prijs ook
driemaal achtereen, in de jaren tachtig. Vorig
seizoen scoorde Messi alleen al in de Spaanse
competitie vijftig keer. Een ongehoord aantal.
De Braziliaanse topspits Romario vergaarde in
het seizoen 1993-1994 eeuwige roem in Cata-
lonië omdat hij dertig keer doel trof. Knap,
maar twintig goals minder dan Messi vier jaar
jonger. De Argentijn won overigens ook een
gouden medaille met het Argentijnse voetbal-
team op de Olympische Spelen van Peking in
2008. Alleen een WK-titel ontbreekt.

Volgens Rubén Saavedra (31) is Messi de bes-
te voetballer ooit. Saavedra komt uit Barcelona
en doet een promotieonderzoek in de neuro-
wetenschappen in Amsterdam. Sinds zijn vijf-
de neemt zijn vader hem mee naar wedstrijden
in Camp Nou, het stadion van FC Barcelona.
Zijn vader verzekerde hem: hij zou fantasti-

sche voetballers gaan zien, maar het allerbeste
lag al achter hen. Johan Cruijff. „En inderdaad,
ik zag geweldige voetballers”, zegt Rubén
Saavedra. „De Bulgaar Stoichkov, de Deen
Laudrup. En toen kwam Romario. Ik zei tegen
mijn vader: ‘Is hij echt niet beter dan Cruijff?’
‘Nee’, zei mijn vader.” Meer Brazilianen ver-
schenen op het toneel. Ronaldo, Rivaldo, Ro-
naldinho. „Nog steeds geen Cruijff”, zei mijn
va d e r.

In 2003 maakte Messi zijn debuut. „Nu is
mijn vader om. Hij zegt dat Messi de beste
voetballer is die hij ooit heeft gezien. En mijn
vader is niet de enige. In Camp Nou kiest 95
procent van de mensen voor Messi.”

Donderdagavond zit stadion Camp Nou
weer vol. FC Barcelona-Real Madrid, de thuis-
wedstrijd van de Spaanse supercup. Een gou-
den kans voor Lionel Messi. En voor shirtjes-
v e r k o p e r s.

Ingmar Vriesema

Iedereen wil hem z ij n
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